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La partida de ajedrez 

 
 
ANTES DE LA LLAMADA 

Tranquilidad. Eso es lo que crees que sentirás cuando esperas, cuando realmente te 

encuentras frente a un abismo de muerte y dolor.  

Nadie te dijo que graduarte en enfermería te daría la llave hacia un infierno de 

responsabilidades e incertidumbre. Te dan un tablero de ajedrez, pero lo que no te dicen 

es quién será tu adversario. Te obligan a jugar todos los días, te otorgan la 

responsabilidad de seguir compitiendo para que no se alce con la victoria. Te regalan el 

miedo a perder, el pánico mientras esperas que comience la siguiente partida.  

Las horas pasan en un desierto de desolación e incertidumbre. Qué cruel es el tiempo, 

que nos convierte en esclavos de sus horas. Qué cruel es la muerte, que se ríe de ti 

mientras esperas su llegada para comenzar el ataque.  

 

LA PARTIDA 

El walkie-talkie suena. Ha llegado la hora. Apenas tienes tiempo de colocar las fichas en 

el tablero. Comienzan las blancas.  

Tic, tac. El peón conduce a toda velocidad por la carretera. La reina negra observa desde 

el fondo, acicalándose el pelo, mientras ordena a sus peones que avancen.  

Bum, bum. El corazón aún late. Las venas blancas insuflan esperanza por todo el tablero. 

No tengas miedo. La dama comienza a deslizarse rápidamente, ondeando su cabello, 

arrastrando sus vestidos.  

El alfil ha caído. El corazón ya no late.  

Tic, tac. La reina sonríe, un profundo hedor a derrota lo inunda todo. Jaque. 

Compresiones rápidas y fuertes contra su pecho, las blancas defienden seguras a su rey.  

El caballo galopa, destrozando peones sin piedad. Negro, como la noche que se viene 

encima. A cada golpe de las negras, una blanca menos en el tablero. 
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El rey blanco mira a su reina, “¿qué hacemos, qué hacemos?” 

La torre negra avanza. Sus raíces levantan el tablero, derrumbando todo a su paso. La 

reina blanca cae.  

El rey se esconde, comprendiendo que hace mucho tiempo que perdió la partida. Y allí, 

entiendes que ya nada importa. Observas cómo la reina avanza lentamente con su 

guadaña hacia el chico atropellado en la carretera. Jaque mate.  

 

 


